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Les toiles de Orsten Groom frappent par leur aspect peu commode,
grumeleux, liquéfié, saturé, excessivement peuplé de figures macabres.
Le médiéval s’y déploie avec ses codes, ses tons primaires et son
grotesque par une invocation a la fois franche et baroque, résolument
anachronique.
La touche et les traitements que Groom réserve a ses grands formats
semblent en effet fondre en apocalypse une histoire de la peinture qui,
si elle atteint une stase récapitulative avec le post-modernisme,
se rejoue des lors carrément depuis I’iconoclasme byzantin.

La question de la possibilit€é méme d’inscrire ou de lire une figure
se débat ici dans une tourbe épileptique qui convoque les grandes
prescriptions de la peinture d’icone.

Celle-ci comme on sait opere par une série de gestes, dont celui inaugural
et symbolique consistant a « passer une couche d’invisibilité » sur le
support, s’attarde par I’application d’un fond glorieux a peindre littérale-
-ment a contrejour.

C’est depuis une impossibilité de voir que la figure travaillera,

se manifestera en connivence avec le regard du spectateur, a apparaitre,
percer « I’espace qui n’est pas de ce monde »

Dans les icones, mais aussi dans 1’art égyptien, I’art grec ou 1’art
du Moyen-Age, il n’y a pas de point focal. La loi de I’inversion trans-
-gresse la perspective, et avec elle I’illusionnisme, au profit de la multitude
des points de vue. Le point focal ne se situe pas dans I’image, mais dans
I’ceil mobile et ébloui du spectateur, dardé en retour par instances qui
I’apostrophent, le convoquent comme une meute de spectres extrait un
instant du cloaque ambiant.

Il est saisissant que la peinture de Orsten Groom applique et cite
cette méthode de saturation sous le mode d’une intuition souveraine et
pourtant paradoxale :
la gloire de ses toiles est résolument boueuse, matiériste, la lumiere méme
est celle d’une vaste palette immanente.

Les figures se débattent dans ce marais de pate colorée pour s’y noyer dans
le méme mouvement qui les suggere, et il peut étre parfois mal aisé de les
saisir tant elles sont engluées dans leur environnement congénere.

Cette peinture force en effet une attention toute particuliere :

il faut plisser les yeux et faire frayer son oeil dans les méandres et les
recouvrements innombrables pour y pécher les invites que ses
personnages nous jettent depuis le chaos qui les voit naitre, et dans le
méme temps les déporte.

Ce temps particulier, « dernier » travaille un état de la forme
humaine selon une hantise certaine qui traverserait ce que Groom appelle,
assez étrangement d’ailleurs, un « Sheol slapstick ».

Le Sheol est dans la tradition juive cet endroit ol les morts patientent en
attendant de disparaitre tout a fait.

Ni paradis ni enfer, tout-a-1’égout, tombe commune de I’humanité, cet au-
dela a ceci de particulier qu’il ne maintient aucune qualité de ceux qui le
peuplent :

tout le monde s’y retrouve sans aucune distinction, justes et maudits
n’étant plus qu’une « notion d’eux-mémes » vouée a 1’anéantissement,
ou plutdt a la transsubstantiation.

La tonalité principielle du Sheol est le gris, et c’est bien du gris que
traite Orsten Groom.
Sa derniere série s’intitule Feldgrau — le « gris de terrain » de 1’armée
allemande — et pourtant la couleur y est traitée hors du tube, hors du pot,
dans un « hors-de-soi » saturé qui neutralise et confonds (presque au sens
policier) ’ensemble des plans et des entités qui s’y tissent.
Le gris du brasier.



Cette homogénéité particuliere consiste en un pullulement de
formes et d’informations qui travaille un grand Indifférencié de 1’angoisse
ou la lisibilité de chaque motif est mise a mal, brouillée, ambivalente ou
distraite par des saillies qui emportent le regard comme un radeau sur un
Styx démonté.

Un type de Sheol, donc, mais « Tarte a la creme », physiquement et narra-
-tivement, ou ne subsiste qu’une peuplade grotesque et macabre de saints
grimagants et autres monstres saisis dans la tourbe débordante de la
peinture, de son chaudron de mauvais démiurge.

Ce All-over des corps et des matieres est a rapprocher de la
peinture flamande dont Groom emprunte volontiers les bestiaires et les
créatures, de Bosch a Jordaens, dans un contexte référentiel cependant
indexé par I’histoire, en 1’occurrence le réservoir de motifs qu’il puise
dans la Seconde Guerre Mondiale et les mythes antiques.

Saint Antoine est bien évidemment la figure tutélaire de 1’halluciné
assailli, hanté, « tenté » par les incarnations successives que prennent les
puissances démoniaques.

Chez Flaubert, ces rafales qui plongent le pelerin en une véritable
fournaise étagent par formidables coups sa constitution physique et sen-
-sible ainsi que celle du roman lui-méme, en une allégorie épileptique.

Il est particulierement savoureux de remarquer que la peinture de
Groom applique a la lettre les grandes spécificités du maniérisme.
Ce genre, inspiré du Jugement dernier de Michel-ange en réaction contre
le raffinement de la Haute Renaissance, incarné par le Tintoret,
Pontormo ou le Greco (qui opere une synthese de la peinture d’icone),
cumule un comble de la touche, tons acides et crus, déformations et
torsions, espace désuni mettant la perspective albertienne a mal.
Pour enfoncer le clou, il se définit comme un jeu de I’emprunt, des codes
et des symboles troubles, un hermétisme vif.

Au Moyen-Age, la forme allégorique était assimilé au diable par
sa faculté a déléguer indéfiniment toute considération, a en éloigner 1’hori-
-zon, a plonger le cadre de I’entendement dans la confusion.

La fatrasie était en revanche le genre poétique le plus hermétique et le plus
populaire a la fois: un tohu-bohu paillard volontiers vulgaire et crapuleux,
présentant la particularité de s’articuler selon des amoncellements de sons
sur un mode éminemment plastique, bruitiste.

Ses éboulements insensés pour le non-initi€é décelaient cependant sur cer-
tains codes des parodies d’événements historiques extrémement élaborées.
Nous ne faisons pas ici dans I’image, mais dans le fatras.

Orsten Groom fratrasiste se risque a en précipiter le grotesque et
extirper de sa baratte ce qui peut-€tre en recommencerait 1’histoire hors du
temps, ou la condamnerait indéfiniment, par catastrophes interposées.

Bien qu’il semble incongru d’évoquer un quelconque sauveur
envers la peinture de Groom, le faire par une étymologie fantasmée ne
I’est pas moins.

C’est pourtant en derniere instance cette convocation quelque peu
spectrale qui me fait voir dans les dernieres paroles du Christ,
Consummatum est (généralement traduites par « Tout est achevé »)

une porosité entre consumer, consommer, et la situation que cette maticre
riche et saturée instaure.

Si le glas de la palette tonne ici, par «harmonique inversée»,
c’est bien parce qu’il aura été proféré par la figure des figures, ce motif
inaugural et sacrifié depuis lequel résonne 1’espace et le temps du sursis.
La peinture, elle, régne incessamment.

Monochrome immanent bariolé des puissances qui s’y débattent
et des peintres qui s’y risquent, I’espace pictural de Orsten Groom est un
poisson qui en dévore un autre, et tous les oiseaux du monde s’y noient
librement.
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